¿De qué se trataba?

Se trataba, a fin de cuentas, de llevar un anillo.

No sonaba tan difícil.

Después de todo –pensó-, tenía dedos de sobra.

A lo mejor nací para llevar anillos, se dijo.

No es complicado.

Extiendo la mano, separo los dedos, calzo el anillo.

Si hay dificultades o no se afirma, lo dejaré en el dedo en que se ajuste mejor.

Luego ya veremos.

Pondré mi mano hacia abajo para ver si cae y si no lo hace, aquello estará concluido.

Las sacudiré un poco, incluso.

Luego, mostraré mis manos con el orgullo que da un trabajo bien hecho.

Eso es algo que yo podría hacer.

No suena tan difícil.

Incluso después de hacerlo –pensó-, seguiré teniendo dedos de sobra.

Podría incluso volver a intentarlo.

Tan solo en sus manos, calculaba, tenía todavía nueve dedos más.

No era común por supuesto tener todos los dedos con algún anillo, pero podría ir probando hasta que fueran los otros –y no él-, quien dijera que no más.

Después de todo, así es como hacen los otros, se dijo.

No con anillos, por supuesto, pero con un procedimiento similar.

Se alegró porque sintió que comprendió algo que hasta entonces le era esquivo.

Sonrió a solas, mientras observaba sus manos.

Sin embargo, segundos después, intentó llevar esto a palabras, y no pudo.

Se esforzó, pero no pudo.

Muchas veces le ocurría así.

Buscar por largo rato una palabra que se ajuste a lo que había comprendido, y no encontrarla

Una palabra como un anillo con la que atrapar aquello que estaba comprendiendo.

Entonces se desesperó un poco.

Enterró las uñas de sus dedos en sus manos, aunque sin hacerse verdadero daño.

¿De qué se trataba todo esto?, pensó.

Hasta hace poco todo estaba bien, pero olvidé de qué se trataba.

Se concentró.

Una imagen borrosa se le apareció.

Un anillo –se dijo, mientras la observaba-, pero por qué un anillo.

Luego cerró los ojos y contó hasta diez.

Finalmente, los abrió.

No es tan difícil, volvió a decirse.

Y sin sonreír, sonrió.