Un cuadro no comenzado, de Vermeer.

Estábamos en silencio, algo alejados. Uno en cada punta de la mesa, como en esas películas en las que dan de comer a gente adinerada.

Aunque claro, nuestra mesa no era muy grande.

Yo estaba viendo algo en mi celular y ella parecía estar recordando algo.

-Un cuadro no terminado de Vermeer -dijo entonces, de improviso-. ¿Cuánto crees que vale?

-¿Qué cosa? -dije yo, sin entender aún de lo que hablaba.

-Un cuadro no terminado de Vermeer -repitió-. ¿Cuánto crees que vale…? Vamos. Di una cifra.

Yo dejé el celular a un lado y me lo pensé un rato.

-Depende -dije entonces.

-¿Depende de qué?

-Depende de qué tan terminado esté -señalé.

Ella se lo pensó un poco.

-¿Piensas que mientras más terminado esté más vale? -me preguntó.

Yo asentí.

-No creo que afecte demasiado -dijo entonces-. De hecho, es probable que incluso pueda valer más…

-¿Más? -pregunté.

-Sí, más -dijo ella-. Además, tampoco hay cómo saber qué tan acabado está…

-¿Y si estuviera apenas comenzado? -dije yo, interrumpiéndola.

Ella me observó, como si no comprendiese de qué hablaba.

-Eso no puede saberse -se limitó a decir, con un tono cortante.

Luego de esto, ambos nos quedamos en silencio un buen rato.

-¿Y sabes tú cuánto puede valer un cuadro no comenzado de Vermeer? -le pregunté entonces.

Ella volvió a observarme, en silencio.

En uno de sus ojos, me pareció, comenzó a dibujarse algo extraño.