Todo lo que sé.

I.

T. me compartió una carpeta de archivos y me dijo que observara con atención las imágenes. Casi al mismo tiempo me llamó por teléfono y me dijo que no las compartiera ni lo comentase con nadie, pues se trataba de algo serio. Como nunca la había escuchado decir algo en ese tono le hice caso. Poco después, abrí la carpeta con los archivos. Había cerca de trescientas fotos. Todas estaban numeradas y su nombre correspondía a un lugar y a la fecha en que había sido tomada. Abarcaban al menos setenta años y estaban tomadas en distintas partes del mundo. De hecho, creo que ninguno de los lugares se repetía. Aunque no podría asegurarlo.

II.

Las vi con seriedad y detenimiento. Después de todo, T. nunca me pedía favores y era lo bastante sensata como para no hacerme perder el tiempo. Intenté buscara conexiones, cosas comunes, pero no lograba conectar nada. Ni personas, ni lugares, ni elementos contenidos en las imágenes. La llamé poco después y así se lo hice saber.

-Las he mirado varias veces, pero no descubro nada -confesé-. Salvo que todas están tomadas en exteriores.

-Fíjate en a nubes -dijo ella, y colgó. No agregó nada más.

III.

Las observé de nuevo y comprendí entonces. Y es que vi las mismas nubes en cada imagen. No tenían formas especiales ni nada, pero sin duda eran las mismas. Extrañamente no atribuí el mérito del fenómeno a las propias nubes sino al momento exacto en que habían sido tomadas esas fotos. O las nubes eran falsas o las fotos esas la había tomado Dios, me dije, jugando un poco con el absurdo.

Días después, cuando me junté con T. la encontré extraña. Hablamos de las fotos, por supuesto, pero ya sin tanta gravedad. Ella cambiaba el tema y reía y parecía querer realmente hacerme olvidar aquello.

-Nos observan -dijo con voz baja, entre risa y risa-. No nos oyen, pero nos observan.

-¿Quiénes? -pregunté.

Ella rio, como si yo hubiese dicho un chiste.

-Son distintos a nosotros -concluyó-. Eso es todo lo que sé.