Vian & la actriz porno.

"Si Dios no aprobara la masturbación

habría diseñado a los hombres

con los brazos más cortos".

D. F. W.

Después de unos meses de conocerla y de haber trabajado juntos en la traducción e ilustración de un par de cuentos para niños, ella me lo contó directamente:

-Soy actriz porno –me dijo.

Acabábamos de beber unas cervezas y ella parecía estar concentrada, como si buscase definir un concepto abstracto, solo comprensible para ella.

-Me gusta pintar acuarelas, es cierto, pero soy actriz porno –agregó.

Por un momento pensé que se trataba de una metáfora, pero luego aclaró el asunto.

-No soy de las famosas… me falta cuerpo para eso, pero diez días de cada mes trabajo a full grabando algunas escenas…

-Ah… -dije yo.

-Te puede parecer extraño, supongo, ya que me conoces de otra forma, pero creo que ser actriz porno me define mucho más que poner mi firma bajo esas acuarelas de animales, por más que también me guste eso…

-Eh… Ya… -logré articular.

-¿Qué pasa…? ¿Te pusiste nervioso?

-No… -mentí.

-Es chistoso eso –dijo entonces, cambiando el tono-, la gente se pone nerviosa cuando uno cuenta esto… A veces incluso piensan que luego de decirlo vamos a tener sexo a algo así. Es estúpido ¿no crees?, es como si alguien te contara que es médico y tu pensaras que va a operarte, o que va a tomarte unos exámenes de un momento a otro…

Yo asentí.

Luego ella se paró y volvió con otro par de cervezas y el recorte de una revista en un idioma que no reconocí.

-Está en checo –me dijo pasándome la revista-, en ella hablan de mí, brevemente, diciendo que me parezco a Alex Jordan…

-¿La de la foto es Alex Jordan?

-Sí –me dijo ella-. Es una imagen de ella en la promoción de la que fue su última película, No soy un agujero.

-¿Así se llamaba la película? –pregunto sorprendido.

-Sí… Alex trabajaba en unas especies de tragedias porno, o porno metafísico, como se le llamó entonces… aunque era casi lo mismo que el porno actual, solo que con breves historias de sufrimiento y cuestionamiento personal, entre medio…

-¿Ya no hay de esas películas?

-No… -me dice ella, mientras observo que verdaderamente se parece bastante a esa actriz-, se acabaron cuando ella se suicidó, más o menos…

-¿Pero ella se mató por esas películas…?

-No creo. Lo que pasa es que en el porno hay más suicidios de los que creerías, o más intentos, al menos… Savannah, Cal Jammer, Nancy Kelly, Arkadia Lake, Loto Wigarden, Shauna Grantt…

-¡¿Otto Wingarden…?!

-Ja, ja… no… Lotto Wigarden… era una chica oriental…

-Ah…

-A todo esto… ¿no habías escuchado antes sobre Alex Jordan?

-No.

-Te lo pregunto porque hay algo en su suicidio que resulta desolador…

-¿Y por qué sabes tanto de eso?

-He estudiado algo el tema… pero eso no importa… el punto aquí es la carta que dejó tras su suicidio, aquella chica.

-¿Decía algo extraño?

-Mmm… no sé si era lo que decía, pero lo llamativo es que le escribió su carta de suicidio a su canario…

-No entiendo la jerga… ¿el canario es como el proxeneta…?

-Ja, ja… no, le escribió a su canario… al ave que tenia de mascota. Es decir, le escribió lo que ella entendía que era la vida, dejó la carta en la jaula y se suicidó…

-…

-¿Quieres otra cerveza?

-Ok. –digo yo.

Ella también saca otra y se la toma casi de un trago.

-¿Crees que me parezco a ella?- Me pregunta entonces.

-¿A la que le dejó la carta al pájaro?

-Sí.

-Mmm, puede ser… -contesto.

-La revista dice que nos parecemos mucho, y que tenemos la misma mirada…

-¿Y eso te preocupa?

-No sé… pero debo admitir que vivo una vida extraña trabajando en eso e ilustrando cuentos para niños, al mismo tiempo…

-¿Y eso quiere decir algo?

-Todo debe decir algo, supongo… o sea, todo lo que hacemos sin saber por qué lo hacemos, al menos…

-…

-¿Crees que deba dejarlo para evitar algún problema? –me pregunta entonces.

-No sé… debo reconocer que me es extraño y quizá soy un poco moralista… pero supongo que es algo que tú decides…

-Ja, ja… me refería a la acuarela –explica riendo-, ya te dije que me siento un poco más yo, trabajando como actriz porno…

-Ah… no, dejar la acuarela no… no creo…

-¿Pero crees que tengo talento?

-¿En la acuarela?

-Sí, en las ilustraciones.

-Sí, seguro… ese no es el punto –concluyo, buscando algo más que decir.

Así, por último, mientras ella comienza a guardar sus cosas, yo pienso si ofrecerme o no para ayudarla en los ensayos.

Justo entonces, sin embargo, creí oír cantar a un canario.

-Creo que tengo que irme –dije entonces.

Y me fui.