Esos hombres y mujeres.

Esos hombres y mujeres

que se emborrachan en los cócteles

y hablan de sus viajes

y de los espectáculos

y de la casa de la tía Ema

y avanzan rápidamente hacia quienes sirven

y vacían las copas

y alaban el vino

y comentan que no han visto últimamente a Sebastián

y opinan sobre una nueva tienda de corbatas

y tienen sus autos estacionados unos contra otros

y que piensan que creen en Dios

y que poco a poco van mirándose distinto

y ríen cada vez más fuerte

y dejan salir de su corrección un poco de agresividad

y que derraman su asco como sus copas

y que se molestan porque han manchado sus trajes

y mencionan marcas extranjeras y números de varias cifras

y hablan sobre la poca recuperabilidad de ciertas telas

y hablan también de derechos y de abogados

y juegan a mantenerse erguidos

y que se sienten mareados de pronto

y hasta deciden hacer un par de llamadas

y miran sus celulares como buscando un nombre

y que al final olvidan o no encuentran

y que vomitan escondidos en el baño

y que se miran sin verse, frente al espejo

y que no se percatan que los miras, en silencio,

y que volverán a sus autos, a sus casas y a sus familias

y que volverán a ir a cócteles

y volverán a ir veloces hacia las copas

y que nunca recordarán el nombre de un garzón

y que volverán, a fin de cuentas, siempre al mismo sitio…

Esos hombres y mujeres, decía,

ya deben estar durmiendo a estas horas

y hasta habrán tomado algo para curar la resaca…

Y es que esos hombres y mujeres no tienen blog

ni una promesa absurda de escribir cada noche

ni pruebas que revisar

ni una cama vacía

ni tampoco un corazón que les reclame

y al que haya que inventarle excusas…

Esos hombres pueden descansar, decía…

esos hombres tienen un sitio…

Yo, en cambio, me invento ser un genio
para reír de mí mismo y no de otros...
y descansar entonces, como ellos.