Encuentre, usted, las diferencias.

-Lo que pasa es que viví dos años así, casi invisible -me dijo, dándose importancia-. Si alguien miraba hacia donde estaba, estoy seguro que no podía ver nada… incluso si me hubiesen puesto en un microscopio no habrían podido ver nada…

-No hay microscopios tan grandes -le dije-. Eso es absurdo.

-Obviamente es una metáfora… -se defendió-, o una comparación…

-De todas formas, si te ponen en el microscopio estás asumiendo que te toman… -le dije-, es decir, que eres algo… Me refiero a que de alguna manera te perciben y…

-Claro que era algo… -interrumpió-, siempre he sido algo, lo que digo es que era algo así como invisible, una sustancia incolora e indistinguible, incluso bajo el microscopio…

-Como remedio para eso existen tintas -seguí-, se las ponen a las sustancias que son indistinguibles en primera instancia, bajo el microscopio…

-¿Vas a seguir hueando con eso…? -preguntó, molesto-. Lo importante aquí es otra cosa.

-¿Qué cosa? -le dije.

-Que no podían verme… -dijo entonces, precipitadamente-. Que era casi como invisible… Que viví dos años así, sin que los otros pudiesen verme…

-Tal vez simplemente no querían verte -le dije-. No es que no pudieran o que tú fueses invisible o casi invisible… tal vez solo querían pasar de ti… yo mismo lo haría, de hecho, si pudiera…

-¿Hablas en serio?

-Claro… -contesté-. ¿Acaso crees que resulta interesante escuchar a un hueón hablando de sí mismo, usando metáforas o comparaciones hueonas, como la del microscopio?

-¿Y no es eso lo que haces tú en ese blog en que hablas todo el tiempo de ti mismo? -contraatacó.

-Nunca hablo de mí mismo -mentí-. Y además es distinto…

-¿Y en qué es distinto…?

-Es distinto, po hueón -le dije, mientras me iba del lugar-. Hay al menos seis diferencias que debieses notar fácilmente, incluso tú…

-¿Qué quieres decir con que incluso yo debiese notarlas…?

-Ahora hay siete diferencias -contesté-. Si quieres las escribo y las publico para que las puedas encontrar.

Él no me contestó, en ese instante, pero estoy seguro que se quedó pensando y que ahora está como hueón leyendo esto. 

Yo, en cambio, decido no darle más pistas. Y dejarlo hasta acá.