¿Aló...? ¿Amor...?

¿Aló…? ¿Amor…? Ante todo no te asustes, pero llamo porque tuve un accidente… estoy bien, eso sí… Sé que estarás molesto apenas escuches este mensaje, pero te aseguro no fue mi culpa… Desde la última vez he estado más concentrada y atenta y bueno… hay cosas inevitables, ¿no crees? Me refiero a que no está en uno impedirlas y bueno… lo concreto es que un auto se detuvo de improviso delante de mí y los frenos no respondieron bien… era un auto como el que teníamos antes, ¿te acuerdas? Cuando arrendábamos la casa que tenía el techo malo… ¿Ese auto también lo chocamos, te acuerdas? Bueno, lo choqué yo, es cierto… El punto es que la chica que conducía frenó de golpe y yo la golpee y nos abollamos un poco, nada más. Bueno, ella se hizo un corte en la frente, pero no fue grave… o sea, se ve grave porque la cabeza sangra mucho, pero no fue profundo y nadie perdió la consciencia… ¿Te dije que la chica se parecía a mí? Es extraño, sabes, porque yo no me di cuenta, pero cuando llegó el policía nos preguntó incluso si éramos hermanas. Yo no entendía y entonces él mencionó el parecido… Los apellidos o coincidían en todo caso, así que no te preocupes… no es una hermana perdida. Además era bastante más joven. O sea, era como yo, pero más joven. Y con la frente rota. La chica no podía hablar bien porque estaba nerviosa, pero yo expliqué que ella era la culpable y ella no alegó nada así que quedó en el informe como que asumió la culpa o algo así… Además tenía seguro, así que sinceramente no creo que sea para tanto. Ahora estoy en la comisaría, pero me van a ir a dejar, supongo que en unos minutos. El auto no sé donde está eso sí. ¿Estará grabando todavía esta cosa…? Es decir, nunca hemos dejado un mensaje tan largo… Llevo sentada acá mucho rato y no había querido llamar, pero de cierta forma creo que es mejor decírtelo así, más tranquila. Pensé harto como decírtelo, pero al final terminaba pensando en otras cosas así que llamé y hablé simplemente y ya ves… todo se dijo solo. Imagínate cómo estaré de aburrida que me puse a pensar en la vuelta al mundo… pero no literal, sino con el tiempo mezclado…  o sea, por el choque… o sea, me puse a pensar que quizá me había chocado a mí misma, pero más joven… si hasta el auto coincidía… pero es algo tan absurdo que da risa… ¿Te imaginas? Ir donde uno mismo y tocarse el hombre, pero en el pasado… darnos un consejo, me refiero… advertir algunas cosas… ¿crees que sería útil? ¿lo harías? Cómo sea, ahí te muestro una foto que le tomé a la chica, con el celular… a ver si estás de acuerdo con el parecido. Aunque claro, con la sangre se hace más difícil… y además yo creo que ella tenía los ojos más tristes, como que le daba lo mismo en el fondo, haber chocado… o como si llevara chocando toda su vida y fuese parte de su rutina… su forma de establecer contacto… ¿ves que loca estoy? Loca, pero cuerda, claro, porque no fue culpa mía. Quédate con eso amor y ojalá no discutamos en casa. Encarga pizza o sushi o lo que quieras y hagamos como si nada. Quiéreme un poco de esa forma y no te molestes. Recuerda que yo estoy bien, el auto lo arreglarán y la chica parecía tranquila, después de todo… incluso con la sangre en el rostro. Piensa que es normal, que el mundo entero está hoy con un corte en la frente, menos nosotros y alegrémonos por eso. Nos vemos en casa, amor. No te enojes. Te quiero.