Un bosque sin un lobo.

.

-¿Nombre?

-Vian.

-¿Nada más?

-No.

-Me puede prestar su carnet de identidad.

-No tengo.

-¿Se lo robaron también?

-¿Qué cosa…? ¿La identidad?

-No, el carnet, y no se haga el chistoso.

-Es que de verdad no tengo. Está perdido.

-¿Y si alguien lo encuentra y lo utiliza para algo ilegal?

-No creo… está perdido.

-La caperucita también, y la encontró el lobo.

-Pero mi carnet se perdió en un bosque sin lobos.

-¿Pero entiende que andar sin carnet es una falta grave?

-Sí, pero estoy siendo sincero… además estamos denunciando un robo, y en mi lugar de trabajo, y todos me conocen…

-Mmm… lo dejaremos pasar esta vez…

-Gracias.

-Pero búsquelo… no se confíe… este también era un bosque sin lobos y ya ve.

-¿Qué cosa?

-Ya ve que le robaron, y a sus colegas, sin que nadie viera nada.

-Pero las cámaras captaron algo…

-Sí, digamos que sí… captaron al lobo, mientras el bosque no se inmutaba.

-Los bosques no se inmutan.

-Está bien, pero al menos tendrá que admitir que había un lobo.

-No lo sé, es largo de explicar, pero sigo sintiendo que no era un lobo, que los bosques son siempre bosques sin lobos, de cierta forma…

-¿Y qué fue lo que le robaron acá, concretamente?

-Mi notebook, como a mis colegas, y una caja con discos y $200.000.

-Ok… ¿Marca? ¿Color? ¿Avalúo?

-¿Para qué? ¿Para recuperarlo?

-Realmente no, pero es parte de la rutina.

-Entonces anote lo que quiera, lo que acostumbra la rutina…

-Pero tendrá que firmarlo.

-De acuerdo.

-…

-…

-¿Algo de valor al interior del notebook?

-Una novela terminada y varios comienzos y otros textos, fotos de mi hijo desde hace varios años, videos… al menos 100 pruebas de libros de narrativa contemporánea realizadas para un proyecto de análisis y habilidades, guías de trabajo…

-¿Y en concreto?

-Parte de mi vida, el esfuerzo, el afecto y el ponerse de pie de los últimos años…

-Mmm… ya, pero… ¿Y en concreto?

-¿Eso no es concreto?

-No, en realidad no.

-¿Sabe? Trabajo en este colegio cuarenta y cinco horas a la semana, me llevo trabajo y pruebas por corregir al hogar, trato de ver a mi hijo y estar con él lo más que puedo… he perdido una cosa tras otra estos últimos años…

-Pero no ha denunciado esas pérdidas…

-Porque no hay culpable de esas pérdidas, porque no hay lobo, ya le dije… Pero sabe, el punto es que no le voy a aceptar que me diga que eso que perdí no es concreto…

-…

-Hace más de 14 meses sin fallar ni un solo día he escrito un texto para subir a un blog… la mayoría son malos y no alcanzo a corregirlos, pero hago lo posible por dar algo en cada uno de ellos, por ser yo mismo… no sé si me entiende…

-Lo entiendo, pero…

-Pero el caso es que eso no es todo… sin decirle a nadie he puesto mi despertador una hora y media más temprano cada día… a las 4 y media casi siempre, o a más tardar a las 5… son dos o tres horas de sueño, ¿sabe? Y me levantaba a avanzar en una novela, a corregirla sin saber para quién y dudando día a día si era o no algo necesario…

-Una novela ¿cómo las de la tele?

-No, una historia escrita.

-¿Y de qué trataba?

-De la bondad de las personas, de la belleza que no saben que tienen… de que no hay lobos, sino un bosque…

-¿Y usted pensaba eso?

-Lo pienso, y pienso en cada una de esas frases, en todo eso que no respaldé y que deben estar formateando y convirtiendo en nada…

-¿Y se siente mal por eso?

-No sé… sinceramente me siento egoísta al sentirme mal por eso, es decir, estaban también las fotos de mi hijo, sus videos… unas sonrisas y unos bailes que ya no están en ningún sitio… Salió rey feo, ¿sabe?, como yo… bailó vals con una chica y estaba ahí… o celebrando goles en nuestros viajes al sur, o absorto mirando el mar, o riendo hasta que se ponía morado…

-Mmm… es que sabe, Vian… no soy yo, es el formato de este papel el que me impide anotar esas cosas…

-…

-De todas formas, es bueno que intente hacer un avalúo de eso, quizá la empresa pueda hacerse cargo, después de todo se los robaron en sus lugares de trabajo, por una falla en la seguridad…

-Después de todo… ¡una mierda! No quiero dinero, ni otro computador, ni pelear por eso, ni pedirlo… ese computador estará tan sucio que no podré escribir en él…

-Pero…

-Pero nada, no se preocupe… disculpe si me exalté, pero es que no quiero pensar en lo que perdí… y no quiero ser egoísta… ni soberbio…

-Pero dijo usted que escribía en un blog, ¿eso no se borra, no…?

-No, eso está ahí… pero nuevamente le digo desde la soberbia que esos textos son míos, claro, y van con afecto y sinceridad… pero no están bien escritos, nunca fue esa mi intención… al revés… Mi obra bien acabada estaba en el computador… y la trabajaba cada día…

-Mmm… quizá podría clasificarlo como propiedad intelectual…

-Intelectual no… espiritual quizá, si tiene sentido llamarla de alguna forma… lo intelectual me da asco…

-Pero usted es profesor, evalúa el intelecto, el aprendizaje…

-Sí, eso estoy obligado a calificar, pero me alimento del desaprendizaje, de las cosas en que aprenden a desconfiar… eso me interesa…

-¿Qué desaprendan que en los bosques hay lobos, por ejemplo?

-Sí… creo que entendió, de verdad me alegro por eso, al menos…

-Sí… quizá tenga razón… pero lo malo es que yo soy el cazador y si no hay lobo me quedo sin trabajo…

-Bueno… ese es el precio…

-Puede firmar aquí entonces…

-Sí, además mis firmas son décimas acumulativas, y creo que cumplió bien con el trabajo…

-Oiga, ¿le puedo confesar algo?

-¿Qué sería?

-Que yo también escribo… no le muestro a nadie, pero escribo, y creo que lo entiendo un poco…

-Gracias, ¿también es papá?

-Sí, y también entiendo eso… y me gustaría decirle que durmiera más y todo eso, o que no se desgaste… pero si su teoría es correcta usted debería empezar de nuevo.

-¿De nuevo?

-Sí. Ponerse de pie y empezar a las 4 y media, mañana, como siempre.

-¿Aunque no haya nada?

-Aunque no haya nada.

-¿Y el blog?

-También, y me aprovecha de dar la dirección, para darle una mirada… Y si no tiene computador vaya hoy a un cíber a escribir la entrada y mañana ve qué hace…

-¿Está seguro?

-Seguro, se lo doy firmado, si quiere… aunque mi firma no vale décimas…

-Pero vale igual. Gracias.

-…

-…

-Ya, chao entonces, que debemos parecer maricones, hablando de estas cosas.

-Ok, y a empezar de nuevo entonces…

-Sí pues… a empezar de nuevo.