Disonancias, quizá.

.

"Cuando los dioses quieren

destruir a alguien

primero lo ponen furioso"

I.

Conocí a un hombre que se vino abajo
Mientras intentaba regar su jardín.

.

Abrió la llave

Y esperó
Pero las cañerías sólo crujieron

Como si se estuviese quebrando algo

Al interior de un cielo vacío.

Entonces el hombre se tapó el rostro con las manos
Y cayó de rodillas en el pasto demasiado crecido
Y lleno de malezas
Pero ni siquiera entonces brotó el agua.

Yo veía eso junto a otros chicos
Todos bordeando los seis años de edad
Y entendiendo muy poco de todo aquello.

Por la noche

Contamos en nuestras casas sobre aquel hombre
Y pensábamos que era estúpido
E incomprensible
Ponerse así porque no brotara el agua.

Es decir:

Primero nos asustamos,
Luego nos reímos de él.
Y por último,
nos olvidamos del asunto.
.

II.

.

Asistí a numerosas iglesias
Hace años.

Me bauticé católico, mormón,
Y hasta hice clases de estudios bíblicos
En varios tipos de iglesias evangélicas.

Estudié la Biblia con los Testigos de Jehová
E incluso hablé en lenguas en una iglesia
Un poco más extraña

Que no quería dejarme ir.

Por fin,
Luego de leer la Biblia en numerosas ocasiones,
Me sorprendí dándola vuelta
Y moviendo sus hojas,
Como si esperase que cayese de ella
Algún secreto o una palabra

O una llave.

Pero nada cayó.

En resumen,

Sucedió que en vez de sacerdote, pastor, o misionero

Terminé siendo padre de un chico hermoso

Y a pesar de la luz que eso hecho transmitía

Y transmite

Los nudos y enredos propios

De todo aquel que busca a tientas

Algo a qué asirse

Me arrojaron a tierra

Como devuelto por una ola

Extremadamente agresiva

Y amarga.

.

Y sí

Supongo que ese es el resumen

Que conviene hacer acá.

.

Permítanme esa dignidad

Al menos.

.

III.

.

Hoy

Sin embargo

Carente del orgullo de antaño

Aunque con el mismo genio

Permíteme

Oh pulpo Paul

Contar la historia de una manera distinta.

.

No te enfades con este siervo

Que ha demorado en entender

Aquello que estaba escrito hasta en los pergaminos

Que se venden a más bajo precio

En las ferias artesanales

Menos sofisticadas de Santiago.

.

Y es que hoy, pulpo Paul,

Me postro ante ti

Y dejo mi vida en tus tentáculos.

.

Así, gran cefalópodo,

Pongo la palabra vida y la palabra muerte

Dentro de las cajas que debes elegir

Y me dispongo a seguir tu consejo.

.

Acerca entonces,

Oh conocedor del porvenir,

Una de tus ocho prolongaciones

Y muéstrame el camino

Que conduce hacia algún sitio

O hacia todos.

.

Permíteme ser partícipe

Así

De aquello que es acaso el único sentido

Que nos queda

Y contar nuevamente, aquella historia

Para comprender la mía.

.

IV.

.

Conocí a un hombre que se vino abajo

Y he de decir que no era en absoluto distinto

(Aquel hombre)

A cualquiera de nosotros.

.

Busqué entender

Y prevenir

Y sólo encontré a alguien que me dijo

Que los dioses han de poner furiosos

A los hombres que quieren destruir.

.

El caso es que yo

Por supuesto

No estoy furioso en lo más mínimo

Por lo que presumo que los dioses

Me ignoran.

.

Sin embargo,

El hombre que desea destruir a los dioses,

Pienso yo, conmutativo,

Ha de ponerlos furiosos de alguna forma

Primero.

.

Y bueno...

No sé qué piense usted

Querido lector

Pero escupir el rostro de quienes amamos

Me ha parecido siempre

Una opción extremadamente válida

Para este efecto.

.