Todo lo que olvidamos.

-Yo me acuerdo poco de Mario, pero supongo que hace buena pareja con Lidia pues de ella tampoco me acuerdo mucho.

-¿Y tampoco te acuerdas de… eh…?

-¿De quién?

-Pues de… de…

-No te esfuerces, no creo que me acuerde.

-No me esfuerzo, no creas...

-Pues pareces cansado… agotado…

-¿Puedo encender el ventilador?

-Sí, pero apúntalo hacia el otro lado.

-¿El otro lado…? ¿Cuál es el otro lado?

-El otro po, hueón… el que yo te digo…

-¿Y de qué sirve que encienda el ventilador hacia ese lado?

-¿Y de qué sirve que lo enciendas hacia el otro…? O ya que estamos… ¿de qué sirve que lo enciendas?

-¿A qué te refieres?

-Pues me refiero a Mario, a Lidia, a los que olvidamos… ¿de eso hablamos, no?

-Pues no sé, yo preguntaba algo y quería encender el ventilador, según recuerdo.

-Pero hablabas sobre el otro lado.

-Yo no hablaba del otro lado.

-Claro que hablabas. Querías evitar el otro lado.

-Pero eso no es hablar del otro lado.

-¿Y qué es?

-Es distinto, es como mirar una foto en blanco… eso no es mirar una foto.

-¿Qué foto?

-¿Ves? No hay foto.

-O no me acuerdo de la foto.

-¿No es lo mismo?

-No.

-Pues si prendes el ventilador hasta una foto en blanco, esta puede volarse, de pronto…

-Creo que no nos entendemos… ¿qué tiene que ver esto con Mario y con Lidia?

-Todo lo que olvidamos tiene que ver… todo está junto y se lleva bien… no hay problema entre las cosas que olvidamos.

-¿Es así?

-Es. Estoy seguro.

-Pero ¿y qué pasa entonces con…?

-¿Con quién?

-Pues con… eh…

-No pierdas el tiempo, no creo que vaya a acordarme yo tampoco.

-¿Acordarte de quién?

-No sé… de ella, quizá… o de encender el ventilador… o de mirar una foto en blanco.

-Pero entonces…

-Entonces enciende el ventilador. No importa el lado.

-¿Y si la ciudad entera se viene abajo?

-La ciudad no es una foto en blanco. La ciudad resiste.

-¿Pero puedes olvidarla?

-Pues sí… claro que puedo... supongo que sí…