.
Justificación: Acabo de revisar un mail que me avisa en no muy buen tono que hace cuatro días debía haber entregado un guión para un acto en uno de los colegios que trabajo y al que debo ir mañana. Y claro, uno aquí leyendo y con ganas de escribir algo monumental -que nunca llega- y bueno... al menos tengo excusa esta vez, para no hacerlo.
.
Digo lo anterior a modo de justificación pues el texto que a continuación escribiré carecerá, -intuyo-, de distinción alguna, y hasta puede que no refleje fielmente y/o en profundidad aquello que pienso y/o siento sobre lo que aquí expondré.
.
La técnica consiste en poner música fuerte (bartok), tomar mi única cerveza del día y mirar de reojo algunos de los libros que me rodean y/o aprisionan. Por último, para calcular los 15 minutos, desenchufo el notebok y me decido a comenzar en cuanto el icono de la batería indique que quedan justamente 15 minutos, osea, en 2 minutos más.
.
I.
.
Alicia preguntaba para qué servían
los libros sin ilustraciones.
Yo en cambio voy más allá y pregunto
para qué sirven los libros
con y sin ilustraciones.
.
Porque no me van a salir
con que los libros entretienen
y desarrollan la imaginación
y todas esas cosas que te dicen las tías del jardín:
"esas son hueás que se creen
los que no tienen pelos en los cocos"
decía un amigo,
quien luego corrigió sus obras y agregó:
"o para los que tienen puro pelo
en vez de cocos".
.
Mi amigo, por supuesto,
nunca escribió un libro.
Y era tan gordo que yo estimo
que nunca pudo dilucidar
si él mismo estaba entre algunos
de los casos que mencionaba.
.
II.
.
Yo, en cambio, soy menos tajante,
sobre todo cuando estoy sobrio.
.
Y es que a veces hasta pierdo el tiempo
intentando leer a Hegel,
o buscando una aventura interesante
en la biografía de Kant.
.
Pero, ¡cuánta página!
Si hasta siento a veces que los libros
se reproducen solos
en cuánto yo me ausento.
.
De hecho, cuando vuelvo a abrirlos,
de improviso,
descubro a veces manchas de vino
en algunas hojas...
y hasta olor a sexo, en algunos,
que no saben disimular.
.
III.
.
Sin embargo, pienso,
¡¿quién va a querer reproducirse
con los de Darío Oses?!
.
¿O quién se conformará con la brevedad
de Monterroso?.
¿O hasta con Tolstoi que es casi siempre
puro preámbulo?
.
Además, por otra parte,
¿qué es un libro sino la manifestación
más elaborada de la masturbación?
.
Toquetearse el espíritu,
como Dostoievski,
o querer toquetearlo y no encontrarlo
como le sucede a Paz, a Neruda
y bueno... ¡a tantos otros!
.
Hay otros, en cambio,
que tuvieron su momento,
pero los castraron después del primer
o segundo libro.
.
Pienso en Easton Ellis, por ejemplo,
o en Mailer, o en Arthur Miller,
y bueno... hasta en Boris Vian,
aunque duela reconocerlo,
en mi tocayo.
.
IV.
.
Por otra parte,
siento que mis libros se asemejan
cada vez más
a fotos de lugares ya visitados:
a mapas viejos,
a cartas ya leídas.
.
Qué fome ya haber leído a Faulkner,
y a Rilke,
y hasta a Murakami
.
O a Richard Ford, Mishima, Celine, Bukowski, Yoshimoto, Kawabata, Inoué, Jélinek, Fante, Sartre, Kazantzakis, Arlt, Flaubert, Cheever, Oé, Zolá, Ishiguro, O´Connor, Melville, Marinetti, Auster, Camus, O´Neill, Hemingway, Sthendal, Lispector, Capote, Böll, McCullers, Dos Passos, Wingarden, Onetti, Bulgakov, Nemirovski, Highsmith, Carver, Pessoa, Vila-Matas....
¡Aaaaahhhh!
¡Qué ocioso de mierda!
.
Y lo peor es que en su mayoría
me los leí sin ilustraciones...
¡y ni griegos me quedan!
.
Quién sabe si por eso,
cada día me acerco más al punto,
en que voy a tener que escribir
mis propias lecturas:
¡Doblemente ocioso!
.
Al menos si lo hago,
les prometo desde ya,
ponerle ilustraciones
y escribirlo sobre hojas recicladas.
.
V.
.
Así que en resumen,
y para terminar,
les recomiendo no leer absolutamente nada,
sobre todo si creen en eso de la vida eterna
que sale en otro de los libros
que da vueltas por acá.
.
Y es que se imaginan la vida eterna
¡y con los libros ya leídos...!
.
Quizá por eso dicen que el infierno
se lo fabrica uno mismo.
.
Aunque creo que eso también lo leí
por algún lado...
.
no creo que lo sepas, pero te leo de vez en cuando, me gustá varias cosas que escribes :)
ResponderEliminargracias. gusto en conocerla
ResponderEliminar