La resistencia del agua.

Yo creía estar seguro que no pasaba.

O que no ocurría al menos por esas razones.

Por eso me sorprendí cuando me dijeron que ella estaba recuperándose, en el hospital, tras haber saltado al agua desde gran altura.

Al parecer, tras golpearse, había perdido el conocimiento e incluso llegó a pensarse que no se recuperaría.

Durante todo ese tiempo yo pensaba que se había golpeado con el fondo o con algo sólido, pero en una de las visitas en que coincidí con algunos de sus familiares, me explicaron que todo se habría producido por la resistencia del agua.

-¿Y las fracturas también son por el choque con el agua? –pregunté.

-Claro –me dijeron-. Por la resistencia física del agua. Si saltó desde más de diez metros.

Mientras me contaban esto yo hacía cálculos.

Recordaba que yo mismo había saltado algunas veces desde alturas similares y no me había pasado nada.

Calculaba velocidad, peso y hasta la forma de impactar con el agua.

Al final, supongo que comencé a pensar el accidente como algo menos grave, lo que coincidió con la mejoría de ella.

-¿Viniste todos los días? –me preguntó, poco antes que la dieran de alta.

-No –le dije-. He venido como dos veces, porque me dijeron que habías preguntado por mí.

Ella me miró, confusa.

-No creo –me dijo-. Estuve inconsciente.

Recién entonces lo consideré.

Era cierto.

A mí me había escrito un amigo en común, diciéndome eso.

Tal vez lo inventó, simplemente, para que me decidiera a ir a verla.

-Da igual –le dije-. De cualquier modo ya estás bien… recuperándote. Hay que verlo como un accidente nada más. Por la resistencia del agua.

-Claro… -dijo ella-. Todo por la resistencia del agua.

Yo asentí.

Nos quedamos en silencio un rato.

-Creo que me voy a ir -le dije-. Además, así pueden pasar tus familiares… había varios esperando.

Ella asintió.

-¿No tienes nada nuevo que contar? –me preguntó mientras me iba.

-No –le contesté-. Nada nuevo.

Ella pareció entristecerse con mi respuesta. O molestarse, incluso.

Tal vez por eso, me fui del lugar pensando que algo estaba mal.

Levemente mal, me dije. 

Pero es igual en todas partes.