Tu dolor de muelas.

I

No es mi dolor

Tu dolor de muelas

No puede serlo

II

Intento explicarme

Pero no es fácil

Y tú exiges que lo haga

III

He tenido dolor, es cierto

Y hasta me quedan muelas

Pero nada sé de tu dolor de muelas

IV

Lo mismo pasa siempre

Puedo mentir, si quieres

Pero nada sé de tu dolor

V

Piénsalo, te digo

Nada supiste tú, tampoco

De mi dolor de muelas.

VI

¡No lo digas sin pensar…!

Ningún poeta podría saber nada

De tu dolor de muelas

VII

No es cuestión de sinceridad

Tampoco de empatía

Habla aquí mi honestidad más pura

VIII

Puedes creer lo que quieras

Pero en el fondo

Solo crees en tu dolor de muelas

IX

Rézale a tu Dios

Por tu dolor de muelas

A mí me es también inaccesible

X

Lejano y ajeno como tu dolor

O como la raíz de tus palabras

O como el amor de los hombres

XI

Todo lo verdaderamente tuyo, de hecho

Me es inaccesible

Por eso es verdaderamente tuyo

XII

Compréndelo bien:

Es tu dolor de muelas

Duélete de él, porque es tuyo

XIII

Ya sabes…

Hasta un pez abisal explota

Si lo sacas a la superficie

XIV

Tu dolor de muelas

Tu dolor de muelas

Duélete de él, porque es tuyo