¿Dónde es más bella la nuez?

-¿Y tú qué piensas? -me preguntó de improviso-, ¿dónde es más bella la nuez?

-¿Qué nuez? -pregunté.

Ella acostumbraba a lanzar sus preguntas así, de improviso, revelando de pronto que estaban fluyendo en ella desde hacía rato otras ideas, como ríos subterráneos.

-Cualquier nuez -me dijo, como si con eso aclarase todo-. Incluso puede ser otra cosa similar y no una nuez.

-No entiendo -confesé-. Sabes que cuando comienzas a hablar así tienes que explicarte…

Ella se tomó unos segundos, para ordenar sus ideas.

-Te preguntaba dónde es más bella la nuez… -dijo un poco más lento, como si escogiera entre varias cada palabra que decía-. Me refiero si la encuentras más bella adentro o afuera…

-¿Te refieres a si la encuentro más bella con cáscara o sin cáscara? -pregunté.

-Sí -dijo ella, aunque no parecía convencida-. Más o menos eso.

-Pues no sé… -dije, mientras pensaba-. Nunca lo había pensado en términos de belleza… pero supongo que enteras… con cáscara, me refiero…

-¿Te gustan las nueces? -me interrumpió-. ¿has abierto alguna para comértela después?

-No me gustan especialmente… -contesté, moentras recordaba-. Supongo que he abierto algunas, pero no sé si para comérmelas yo o para alguna otra cosa…

--Pues yo creo que justamente por eso las encuentras más bellas de esa forma -señaló, como una conclusión-. En eso estaba pensando. En superficie y profundidad. En belleza y utilidad. En ese tipo de cosas.

-Ya… -dije yo, mientras ella pasaba a hacer otra cosa, y parecía dejar de lado aquello que segundos antes la intrigaba.

Mientras la veía guardar algunas cosas en su bolso, sin embargo, yo me sentía extraño, con ganas de explicarle que había pensado que la nuez era más bella desde fuera pues poseía, de esa forma, dos bellezas.

Ella en tanto terminó de guardar sus cosas, miró la hora y comentó que estaba atrasada.

-¿Nos vemos el martes, cierto? -me preguntó, luego de despedirse apurada.

-Sí -le dije, sonriendo. Pero sabía que todo era mentira.