¿Desde dentro o desde fuera?

Cuando se levantó del suelo notó que le habían quitado los zapatos, la chaqueta y el celular. De paso se percató que le sangraba una oreja. Como estaba cerca de casa caminó hasta ella y una vez dentro fue hasta el baño y se miró en el espejo. La sangre le manchaba la camisa y al parecer seguía brotando, pues sentía algo tibio y húmedo bajando por el cuello. Debían ser las dos o tres de la madrugada cuando encontró el cargador de un teléfono viejo y se decidió a llamar a urgencias. Lo atendió una voz femenina. La voz le dijo que se llamaba Tania y le preguntó qué le ocurría.

-Me sangra una oreja -dijo él-. Me golpearon hace unas horas y me sangra una oreja.

-¿Desde dentro o desde afuera?  -preguntó la voz que decía llamarse Tania.

-¿A qué se refiere? -preguntó él.

-Le pregunto si es una herida superficial o si es algo más serio...

Él seguía sin comprender así que guardó silencio.

-¿Sabe si la sangre sale desde un corte o la sangre viene desde dentro...? -intentó explicar ella.

-Pues no sé... -dijo él-, pensé que la sangre siempre venía desde dentro.

Ella sonrió al otro lado del teléfono, pero él no podía saberlo.

-¿Está mareado? -preguntó entonces-. ¿Ha perdido el conocimiento en algún momento? ¿Cuál es su nombre y dirección?

Él fue contestando cada una de esas preguntas y ella al parecer tomaba nota.

Minutos después ella le informó que habían enviado una ambulancia y que llegaría en un cuarto de hora, aproximadamente.

-¿Sigue saliendo sangre? -preguntó ella.

-Sí -dijo él, aunque ya no la sentía bajar por su cuello, como antes.

-¿Seguimos hablando hasta que llegue la ambulancia? -preguntó entonces ella.

-De acuerdo -dijo él.

Y eso hicieron, por supuesto.                            

Poco después llegó la ambulancia.

Y luego no volvieron a hablar.