Un bolso pequeño, casi una cartera.

Se le quedó su bolso en mi casa esa noche. Un bolso cuadrado, pequeño, casi una cartera. Lo abrí al día siguiente y encontré unas llaves, un libro pequeño y un frasco negro, con algunas pastillas. La intenté llamar esa misma noche, pero su teléfono suena apagado desde entonces. Solo me he juntado con ella un par de veces, pero sé que es lo suficientemente extraña como para desconectarse por semanas, así que no me preocupé mayormente. Igual lo de las llaves me pareció importante, pero luego pensé que tendría otra copia. O quizá olvidó que dejó el bolso acá y pensó que lo perdió en otro sitio… quién sabe.

Las llaves que se le quedaron son tres, muy similares, y están en un llavero metálico triangular. El libro es una obra dramática breve: El coordinador, de Galemiri, en una edición mínima, publicada por Lom. El frasco con pastillas es negro y no tiene indicación alguna. Es cilíndrico. En su interior hay exactamente diez pastillas. Nada más había en el bolso. Creo que ya se los dije.

Leí el libro de un tirón al día siguiente y anduve con las llaves en el bolsillo durante toda la tarde. No sé por qué, pero intente probarlas en distintas cerraduras. No sirvieron en ninguna, por supuesto, así que terminé por devolverlas al bolso, finalmente.

Con las pastillas, por otro lado, terminé haciendo algo indebido. Tras buscar alguna letra o símbolo en ellas, sin resultado, decidí tomarme una, para averiguar qué eran. Así lo hice. Estuve atento a los efectos, pero lo cierto es que no descubrí nada. Esperé un día más y entonces tomé dos, pero nuevamente no aprecié efectos. Al tercer día tomé tres y, si bien me parecieron amargas, no logré apreciar resultado alguno. Ahora pienso tomar las cuatro que quedan, pero ya ni sé por qué, tal vez simplemente para no dejar rastros.

Mientras tomo las cuatro pastillas finales observo las llaves y el libro. No descubro claves, entre ellas. Lo único que llamó mi atención fue lo de las pastillas que pude tomar progresivamente, por cuatro días, y alcanzaron de forma exacta. El significado de todo lo demás se me escapa, cosa que no es nueva. Esa es mi única conclusión.