Algo así como un enano.

I.

-¿Y tú decís que veís un enano? –me preguntó.

-No un enano –intenté explicar-. Un hombre pequeño.

-Un enano po, hueón…

-No… Si lo fuera enano te diría, pero no es...

-¿Es adulto?

-Sí… O sea yo creo que sí.

-¿Y es chico?

-Sí po… Chico.

-Entonces es un enano po, hueón.

II.

-Se pone cerca de mí cuando escribo, principalmente –intento explicar.

-¿Y te lee las hueás que escribes?

-No… Mira de reojo, pero es como si vigilara…

-Mejor deja que te las lea… de más se va el hueón cuando lea tus mierdas…

-…

-¿O es que no te has dado cuenta que hace como tres años que escribís como el culo?

-Pues hace tres años que está ese hombre pequeño, dando vueltas.

-¿El enano?

-No es enano, hueón… No sé describirlo bien, pero no es enano. Ahora mismo está aquí y me observa. No me deja hablar de algunas cosas.

III.

-Así que entonces escribís mal por culpa del enano –me dice.

-No es solo mal… -admito.

-Entonces estamos de acuerdo –me dice-. Es muy mal… como la mierda… Ya te lo había dicho…

-No me refiero a eso. No es solo escribir mal. porque en el fondo es no escribir... Desaparecer tras el texto o a lo más hacerlo en clave... Alguien envió a ese ser pequeño y no se va…

-¿Y acaso no has visto en los bares eso del lanzamiento del enano…? No crees que es una ventaja el que sea enano…

-No sé… No creo que pueda lanzarse hacia ningún sitio… además ya te he dicho… no es un enano…

-Pues si no es un enano es una excusa con forma de enano.

-No es tan simple, hueón… Este tipo es real… Sé que está acá…

-Pues tú también estás acá. compadre… No te olvides de eso. 

-Es que ese es el problema... No estoy acá.

-Pues ya va siendo hora que aparezcas -me dice-. Tienes que recuperar tu sitio.