Hay una ardilla al final.

Hay una ardilla al final.

Antes hay un camino de piedras.

Sobre las piedras musgo.

Y sobre el musgo, tiempo.

Uno de esos árboles que parecen vivos,

está muerto.

El agua de la lluvia no alcanza a mojar

este sector.

Y los hombres pasan sobre las piedras,

hacia algún sitio.

Es cierto.

De hecho,

tú has estado en aquel lugar.

Y has sido piedra del camino.

Y musgo sobre la piedra.

Y la muerte del árbol, incluso,

te ha parecido vida.

Entonces,

recuerdas que una vez te pusieron

un animalito en la mano.

Y sin ver calculaste

que ese bien podría

ser un corazón.

Y el agua cayó entonces

y no mojó el lugar en que tú estabas.

No fue culpa de nadie,

es cierto,

pero dudaste tú, de la lluvia.

Y esa sensación te hizo olvidar

una cosa pequeña

que habías aprendido.

Y es que siempre pasa eso,

con aquello que aprendimos.

Ser piedra, por ejemplo.

Ser musgo.

O saber, por ejemplo,

lo que era un corazón.

Con el tiempo, sin embargo,

volverá la gente a cruzar

ese camino.

Y el musgo se saldrá de las piedras.

Y no percibiremos, por momentos,

el tiempo.

Las voces no hablarán directo, me refiero.

Y hasta los que podíamos decir algo

preferiremos entreabrir la puerta,

pero guardar silencio, finalmente.

Y claro, por la puerta entreabierta

se acercará hasta ti una figura pequeña.

Aquí está la ardilla, por cierto.

Y el final.