¿Todos se están yendo?

-¿Todos se están yendo?

-¿Qué dices?

-Te preguntaba si todos se están yendo.

-¿Por qué dices eso?

-No sé bien… es una sensación, supongo.

-Nada de eso, todos están acá, en el salón… Tú descansa y no te preocupes. Todos se preocupan demasiado por ti, como para irse.

-Pero… ¿de qué se preocupan?

-¿Qué dices?

-Te pregunto de qué se preocupan.

-De ti, por supuesto… ya te dije.

-Pero ¿de qué cosa de mí se preocupan?

-De tu salud… ya sabes… como te descompensaste y caíste así, de golpe, todos están esperando a que yo salga y diga que no hay de qué preocuparse, que vas a estar bien y todo eso que se dice en estas oportunidades.

-¿Y por qué no sales y se los dices?

-¿Quieres que lo haga?

-No sé… no es el punto. Lo que quiero es que me digas por qué no sales y les dices eso.

-Lo voy a hacer en un momento, pero no hay apuro. Supongo que no lo hago porque me gusta saberlos preocupados… no me gusta pasar ese momento frente a ellos diciéndoles todo eso y tranquilizándolos cuando realmente no me parece tan bueno estar tranquilos…

-¿No es bueno estar tranquilos?

-No. No es bueno, creo yo. Y no lo digo por tu estado… lo digo en general… No hay que bajar la guardia, ¿sabes?

-…

-Además es un poco como retroceder el tiempo… es como si les dijera, todo está tan bien como antes… aquí no pasó nada… y ese es un engaño, por supuesto.

-¿Y acaso no te gustan los engaños?

-No. No me gustan.

-Pero si crees que son necesarios los empleas igual, ¿no es así…?

-¿De qué estás hablando ahora?

-De lo que tú ya sabes… de este engaño… de que estamos solos y ni siquiera tenemos salón.

-¿De verdad crees que estamos solos?

-Sí.

-¿Qué siempre estuvimos solos?

-Sí.

-Pero antes decías que tenías la sensación de que los demás se estaban yendo…

-Sí, es cierto… era la sensación de que algo se alejaba… de perder algo…

-¿De perder algo que nunca habías tenido?

-Sí, algo así. Supongo que eso era.

-¿Prefieres entonces que sigamos aquí y que no vaya a ningún sitio?

-Sí, eso prefiero.

-Y el silencio… ¿prefieres también el silencio?

-Sí… a veces es mejor. El silencio y el final, como leí una vez en un texto.

-¿En qué texto?

-En este, por supuesto. No tenemos nada más.