Como la vez esa...

Como la vez esa cuando te encontraste un muerto en el césped… ¿Te acuerdas? Me llamaste como seis veces esa vez y yo ni respondía porque todavía estaba durmiendo. Parece que habías ido a trotar por la mañana, muy temprano… Era un sábado, parece, o un domingo… No había que trabajar, al menos, eso lo recuerdo. Entonces te contesté y creí que bromeabas porque igual la voz, no sé… me parecía normal, dentro de todo. Pero claro, tú dijiste que un muerto igual es más o menos normal, después de todo. Como encontrarse un dormido, simplemente, salvo que este no despierta. Y claro, tú te diste cuenta porque un perro lo tironeaba, creo que eso me dijiste, al menos. Que estaba tirado sobre el césped y un perro intentaba moverlo jalándolo del pantalón, pero el tipo no reaccionaba. Entonces tú te habías acercado y la cabeza del tipo volteó hacia ti y te fijaste que tenía los ojos abiertos y fijos y entendiste rápido. Hiciste unos gestos para que el perro se alejara y me llamaste y luego hablamos y te recomendé que dejaras todo ahí, tal cual. Que si no te había visto nadie todo estaba bien. Era un muerto, nada más. No viste cómo murió ni nada, así que probablemente eso ni siquiera cuente como ser testigo. Y claro, te negaste en principio, pero luego hiciste caso. Es un muerto sobre el césped, nada más. Algunos mueren sobre el pavimento, otros sobre la cama y otros quién sabe. Si hasta me mandaste una foto esa vez, ahora que recuerdo. Luego hablamos durante varios días porque tú no le quisiste contar a nadie más. Luego fuimos cambiando de tema y terminamos hablando de lo de siempre, simplemente. O probablemente de nada. Tú me contaste que el cuerpo se lo llevaron durante la misma tarde en que lo habías visto, pero que nadie habló mucho del asunto. No recuerdo mucho más. Supongo que es desde ese tiempo que no hablamos. Igual no ha cambiado mucho. O eso supongo. El césped sigue tal cual, me refiero, como nosotros. Y del muerto ese, nadie se acuerda.